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Era mujer, en la época en que ser mujer era una condena. Era negra, cuando ser negra significaba ser esclava.
Era pobre, cuando ser pobre era la moneda mas frecuente entre los que no tenian una sola moneda ni para comer.

Fue soldado cuando ser soldado significaba dejar el cuerpo en el campo de batalla, aun cuando sobreviviera.

Fue sepultada por el olvido cuando en el pantedn de los héroes no entraban las mujeres, ni los negros, ni los
pobres, ni los soldados. Y ella fue todo eso junto.

Y a pesar de todo, Belgrano la declar6 la madre de la Patria. Pero por la visto, esta patria todavia no puede
aceptar que su madre sea negra y pobre.

Todos sabemos quién es el Padre de Patria; ni hace falta mencionarlo. ¢Pero es posible que la mayoria de este
pueblo desconozca quién es la madre?

Se llamaba Maria Remedios del Valle y era parda. Parda, si, aquella categoria aln vigente entre los que creen,
insisto, todavia hoy, en que el color de la piel es una cuestion de casta. Algunos dicen que era afroargentina. Yo
prefiero decir que era negra.

Tenia una mirada compasiva que podia volverse fiera como la de las hembras cuando ven peligrar la cria; los
ojos tan, negros que no se distinguia la pupila del iris, siempre estaban alerta.

Tenia la frente alta, orgullosa, rematada en un pelo mota que formaba un halo como el de las santas, pero no
dorado a la hoja, sino dibujado con carbonilla.

Maria Remedios nacid en Santa Maria de los Buenos Aires un dia incierto de 1766, ya que la historia ni si-
quiera tuvo el decoro de preservar la fecha exacta. Se propuso defender este suelo acaso para sofiar con una patria
gue nunca tuvo. Combati6 junto al Tercio de Andaluces, uno de los varios grupos de milicianos que expulso a los
ingleses durante las segundas invasiones.

Luego de la Revoluciéon de Mayo, marchd al Alto Perl con el Ejército del Norte. Con su marido y sus dos hi-
jos, uno de ellos adoptado, se incorpor6 al Regimiento de Artilleria de la Patria. Volvi6 sola. En el campo de bata-
lla quedo toda su familia. No sobrevivieron su esposo ni sus hijos. Ni siquiera los nombres para recordarlos como
corresponde.

Lejos de rendirse ante el rigor de la existencia, ahora tenia tres motivos mas para seguir luchando. Le suplic
a Manuel Belgrano que le permitiera participar en la batalla de Tucuman. Atado a la disciplina y a los reglamentos
militares, Belgrano al principio se negd. Pero esa voz firme y esa mirada aguerrida se impusieron y finalmente,
desde la retaguardia, llegé al frente de batalla codo a codo con los soldados.

Fue un triunfo decisivo en la lucha por la Independencia. Belgrano pasa revista de la tropa en formacion y al
llegar a ella, se detiene, le tiende la mano y la nombra capitana de su ejército y Madre de la Patria.

La Negra Remedios Acompario a Belgrano en la victoria pero, sobre todo, en la derrota.

Cuando fue derrotado en Vilcapugio, Maria de los Remedios del Valle combatio, recibi6 una bala y, herida,
fue tomada prisionera. Apresada, ayudo a escapar a los jefes patriotas. No le sali6 gratis: durante nueve dias reci-
bi6 el azote publico: la piel negra se tifid con la sangre roja y le quedd ese estigma para siempre como un trofeo de
guerra. Consiguio escapar y se unié a las tropas de Guemes.

Una anciana indigente, busca cobijo en la recova del Cabildo, un lugar de paseo terminada la guerra por la
Independencia, ya en tiempos menos convulsionados.

La anciana extiende su palma blanca para recibir la limosna de los viandantes. Una palma blanca y vacia que
contrasta con los 0jos negros en los que no se distingue la pupila del iris.

Alguien se detiene y cree ver en esa vieja negra, pobre de toda pobreza a una antigua conocida. EI hombre es
el general Viamonte: «jUsted es la Capitana, la que nos acompafio al Alto Perd, es una heroina!», exclama emo-
cionado el ahora diputado.

La negra Remedios Del Valle, que mal podia esconder las cicatrices en el brazo, le cuenta cuantas veces ha-
bia llamado a la puerta de su casa para saludarlo, pero el personal doméstico la habia echado como a una pordio-
sera.

En estos dias en los que tenemos que escuchar a otra sefiora, una que se dice perseguida y no sabe coémo justi-
ficar sus cuentas en dolares y en pesos, sus plazos fijos y sus cajas de seguridad, quiero recordar que esta patria ya
tiene una madre

Una madre que enterrd a su amor y a sus hijos en el campo de batalla, una madre que no tenia nada, que era
negra, que era pobre y que tenia las palmas de las manos blancas como lo son las palmas de los negros: claras.

Y sobre todo, vacias.
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En los atrio de las lesias porteiias una anciana cayo color de piel
denunciaba su ascendencia de esclavos, pedia limosna. Se bacta llamar
“La Capitana”y decta que sus heridas de balas, de lanzas y basta de
azotes las habla rectbido “cuande de verdad ve peleaba por la Patria”. Y
no mentla ni deliraba porque en 1807 actud en la defenva de Buenas
Atres en el cuerpo de Andaluces. Luego ve incorpord al ejéreito de
Belgrano, participd del éxodo jujeiio y cuando se libré la batalla de
Tucunuin ella estuvo en primera fila atendiendo a los beridos y luchando
cuerpo a cuerpo. Quizds s condicin Jde mujer y el color de su piel
impidieron que en su tiempo y hasta bay se reconocieran sus méritos.
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