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El 30 de enero de 1816, a pedido del rey de España, el papa Pío VII envió a sus “venerables hermanos arzo-
bispos, obispos y queridos hijos de América, súbditos del Rey de las Españas”, una “Breve” en la que les decía: 
“Entre los preceptos claros y de los más importantes de la muy santa religión que profesamos, hay uno que ordena 
a todas las almas a ser sumisas a las potencias colocadas sobre ellas. Estamos persuadidos de que ante los movi-
mientos sediciosos que se producen en aquellos países, por los cuales nuestro corazón está entristecido y nuestra 
sabiduría reprueba, vosotros no dejasteis de dar a vuestros rebaños todas las exhortaciones. Nos somos el repre-
sentante de aquel que es el Dios de la paz, nacido para rescatar al género humano de la tiranía de los demonios. 
Nuestra misión apostólica nos obliga a impulsaros a buscar toda clase de esfuerzos para arrancar esa muy funesta 
cizaña de desórdenes y sediciones que el hombre ha tenido la maldad de sembrar allá. Vosotros lo conseguiréis 
fácilmente, venerables hermanos, si cada uno de vosotros quiere exponer con celo al rebaño los perjuicios y gra-
ves defecciones y las calidades y virtudes notables y excepcionales de nuestro muy querido hijo en Jesucristo, 
Fernando, Rey Católico de las Españas. Recomendad la obediencia debida a nuestro Rey [...] y obtendréis en el 
cielo la recompensa de vuestros sacrificios y de vuestras penas por Aquel que da a los pacíficos la beatitud y el 
título de hijo de Dios”.(1) 

Afortunadamente, entre el rebaño latinoamericano había hombres como Manuel Belgrano, católico practican-
te, y muchos curas revolucionaros que, insumisos y arriesgando su vida y hasta la recompensa del cielo, decidie-
ron luchar por la libertad del continente. Uno de ellos, quizás uno de los más notables y menos reconocidos fue 
fray Luis Beltrán. 

Según la versión canónica había nacido en Mendoza -aunque en su testamento declara ser oriundo de San 
Juan- un 7 de septiembre de 1784. Su verdadero apellido era Bertrand pero fue anotado por error en el acta de 
bautismo como “Beltrán”. Ingresó en el Convento de San Francisco en Mendoza donde estudió las ciencias teóri-
cas y ejercitó las prácticas como la física y la mecánica. Decidió seguir su vocación religiosa y fue trasladado a 
Santiago de Chile, donde en 1812 fue designado capellán de las tropas independentistas comandadas por Carrera. 

Las habilidades y el ingenio de Beltrán fueron puestos a prueba tras la derrota de Hierbas Buenas, cuando se 
ofreció para recomponer el parque de artillería diezmado por los españoles. Por sus eficientes servicios fue ascen-
dido a Teniente de Artillería, pero la derrota de los patriotas chilenos en Rancagua, el 2 de octubre de 1814, lo 
obligó a emprender junto a centenares de derrotados el penoso cruce de la cordillera hacia Mendoza. 

Llevaba consigo sus herramientas de trabajo y la convicción de seguir peleando contra los enemigos de Amé-
rica. En la capital mendocina el gobernador San Martín que preparaba el ejército libertador decidió incorporar a 
sus filas a aquel hombre de quien tenía las mejores referencias y de quien Mitre contaba que: “se hizo matemático, 
físico y químico por intuición; artillero, pirotécnico, carpintero, arquitecto, herrero, dibujante, cordonero, borda-
dor y médico por la observación y la práctica, siendo entendido en todas las artes manuales y lo que no sabía lo 
aprendía con sólo aplicar a ello sus extraordinarias facultades naturales”.(2) 

Fray Luis impuso en el campamento del Plumerillo un frenético ritmo de producción. Montó un taller en el 
que trabajaban por turnos unos setecientos artesanos y operarios a los que Beltrán formaba a los gritos en medio 
del ruido ensordecedor de los golpes del martillo sobre el hierro hasta quedar ronco para toda la vida. Allí, donde 
no había nada más ni nada menos que la solidaridad y la entrega a la causa revolucionaria del pueblo cuyano, se 
fabricaba de todo, desde monturas y zapatos hasta balas de cañón, fusiles, vehículos de transporte y granadas. 

Allí diseñaba las máquinas para disimular la desigualdad entre aquellos hombres y la imponencia de la cade-
na montañosa más alta del mundo después del Himalaya. Puentes colgantes, grúas, pontones para doblegar que-
bradas intransitables y abismos imposibles. Todo se fabricaba allí día y noche bajo el impulso de fray Luis. 

Ya no quedaban campanas en las iglesias de la zona ni ollas en muchas casas. Todo era fundido en los talleres 
de aquel “Vulcano con sotana”. “Si los cañones tienen que tener alas, los tendrán”, decía Beltrán. 

San Martín quiso premiar tanto empeño y lo ascendió a Teniente Primero con el grado de Capitán. El inspec-
tor general del Ejército, José Gascón, se opuso a la carrera militar del fraile artillero por considerarla anticatólica, 
pero el jurista canónico Diego Estanislao Zavaleta dictaminó a favor de la continuidad de Beltrán a las órdenes de 
San Martín. 
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Pero fray Luis no sólo fabricaba las armas; las usaba con un coraje temerario que fue reconocido por el go-
bierno de las Provincias Unidas a través de una medalla por su actuación en la memorable batalla de Chacabuco el 
12 de febrero de 1817. 

Proclamada la independencia de Chile, Beltrán comenzó a preparar los pertrechos para la expedición al Perú, 
pero el desastre de Cancha Rayada lo obligó a trabajar sin parar junto a un grupo selecto de colaboradores en la 
provisión del ejército libertador. En sólo 16 días tuvo listos 22 cañones, cientos de fusiles y miles de municiones, 
que serían estrenados con todo éxito el 5 de abril de 1818, en el definitivo combate de Maipú; tras el cual Beltrán 
recibió otro encargo del Libertador: preparar lo más maravillosos  fuegos de artificio para celebrar la Independen-
cia de Chile. 

Más tarde, participó activamente en la provisión y mantenimiento del parque de artillería de la campaña del 
Perú y fue designado por San Martín como Director de la maestranza del Ejército Libertador. Se dio el gusto de 
entrar en Lima junto al Libertador, aquella histórica capital desde donde salían las órdenes para aniquilar pobla-
ciones enteras. 

Tras el retiro de San Martín, Beltrán siguió peleando a los órdenes de Bolívar. Instalado en el cuartel general 
de Trujillo, el fraile volvió al intenso ritmo de producción y a los turnos rotativos de trabajadores. Bolívar puso a 
prueba su eficiencia ordenándole la puesta a punto y embalaje de unos mil fusiles y armas de puño en un plazo 
máximo de tres días. 

Beltrán y su gente pusieron todo el empeño olvidándose del sueño. Al octavo día todavía faltaba embalar al-
gunas piezas cuando llegó Bolívar, quien lo reprendió duramente y amenazó con fusilarlo. 

Fray Luis entró en una profunda depresión y se encerró en su cuarto. Seguramente el episodio no lo era todo, 
era aquella famosa gota de aquel famoso vaso. Años de lucha, de esfuerzos, de no parar. La “melancolía”, como 
se decía entonces, le fue ganando la partida y el suicidio apareció cada vez más fuerte en sus pensamientos hasta 
que se transformó en acción. 

Se cercioró de que todas las aberturas de su cuarto estuviesen bien cerradas, arrojó sobre el brasero un pro-
ducto químico que producía un vapor asfixiante y se acostó en su cama a esperar aquella muerte que tantas veces 
había esquivado en los campos de batalla de medio continente. 

Pudo ser salvado a tiempo pero los médicos que lo atendieron lo encontraron en un estado de total alteración 
mental. Deambuló delirando por las callejuelas del pueblito de Huanchaco, hasta que fue rescatado por una fami-
lia amiga. Pudo restablecerse y embarcarse hacia Chile. Volvió a cruzar la cordillera y llegó a Buenos Aires justo 
a tiempo para incorporarse, con su revalidado título de Teniente Coronel, a las tropas navales que se aprestaban a 
combatir contra el Brasil y participó en el combate de Ituzaingó. 

Pero su estado físico y espiritual se complicaban. Debió abandonar la campaña y regresar a Buenos Aires. 
Sentía que ahora sí venía la muerte por su cuenta y quiso volver a ser sólo un sacerdote. Renunció a las armas y se 
encerró a hacer penitencia severa por varios días. 

Luis Beltrán murió fraile y sin un peso a los cuarenta y tres años, el 8 de diciembre de 1827. Su confesor co-
mentó que se había reconciliado con el Ser Supremo. Nunca conoceremos los detalles de aquella pelea desigual ni 
de la reconciliación. 
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